当你选定了一个研究对象时——当然这个对象的选定也应基于你的兴趣或特别感受,而不是命题作文——应当思考两个方面的问题:一是你在对象身上感受到了什么;二是基于这个感受,你要思考这个对象对你而言,它的意义是什么。研究不是从理论开始的,而是从接触文本开始的。很多年轻人还没有好好读作品,就先忙着给对象贴标签,然后把它往各种时髦理论框架里套,这都是舍本逐末的做法。如果我们学过阐释学理论就知道,理解总是受“前理解”的影响,简单说就是受到别人的理解的干预,因此,我们就无法直面现象,因为我们自己无法还原“现象”,我们本身就是一个被“污染”的理解主体。从这个意义上说,我们的批评行为应当尽量避免这种“污染”,先以“现象”的纯度进入文本,也许只有这样,才可能发现对象的“真相”——也就是我所说的“自我感受”。
滕爱云的《民间文化视域下的哈代小说研究》一书即将出版,这是她十余年来研究的成果,向她表示祝贺。
哈代作为英国的经典作家,有关他的研究著述可以用汗牛充栋来形容了,因此,要找到一个新的研究的突破口并不容易。实际上,这也是许多年轻研究工作者面临的一个共同问题。为了解决这个问题,部分年轻人对最新的理论与方法都是趋之若鹜,如饥似渴地扑向那些时髦的概念、学说,一旦拿到了某种新奇的武器,就开始张牙舞爪,急欲找一个对象试一试这种武器的威力。我曾经打过一个比方,这就好比一个外科医生,因为刚买了一把新手术刀,就急着抓住一个病人试试刀是否锋利、灵巧,而不管这个病人得的是什么病,你没病我也要给你割出病来。所以,这样的研究效果可想而知。真正好的运用理论的方式是把理论融入到研究者的思维中去,或者说通过对武器的掌握让自己拥有治疗各种病症的丰富的处理方法,逢山开路,遇水架桥,让理论化于无形。我常常举的一个例子是,古龙的小说《多情剑客无情剑》中有一个人叫上官金虹,号称拥有天下第一兵器“龙凤双环”,但当小李飞刀与之对峙时却发现他手中根本没有什么龙凤双环,十分诧异。于是上官金虹解释道:“我手中虽无环,心中却有环。”也就是说.有形的武器被他化为了无形的武器,这是常人所无法抵达的一种境界。然而,这还不是最高的境界,当时躲在一旁观战的天机老人对自己的孙女说:这就是上官金虹的局限,“心中有环”说明虽然武器由有形化为无形,但说到底你心中还是有对“环”的执着;而最高的境界是“手中无环,心中也无环”。当然,最后这位上官金虹败给了小李飞刀,后者虽然用的是有形的武器,但这个武器却是与他的身体融为一体的,而且没有人见过这把飞刀,因为见过的人都消失了,当然也包括上官金虹。我举这个例子就是要说明,你脑子里如果总想着怎样使用你的新奇武器,而不是想着怎样解决研究对象的问题,那么失败就是必然的了。小李飞刀的胜利,缘于他从来不考虑怎样使用他的飞刀,而是仅考虑怎样战胜面前的对手。当然,修炼到完全不考虑技术问题的境界,也是需要一个艰难过程的,并非唾手可得。这也是为什么研究文学要经过相对漫长的准备过程的原因,它除了要有丰富的生命体验、大量的阅读准备之外,还要完善自己的方法论体系。
其实当你选定了一个研究对象时——当然这个对象的选定也应基于你的兴趣或特别感受,而不是命题作文——应当思考两个方面的问题:一是你在对象身上感受到了什么;二是基于这个感受,你要思考这个对象对你而言,它的意义是什么。研究不是从理论开始的,而是从接触文本开始的。很多年轻人还没有好好读作品,就先忙着给对象贴标签,然后把它往各种时髦理论框架里套,这都是舍本逐末的做法。如果我们学过阐释学理论就知道,理解总是受“前理解”的影响,简单说就是受到别人的理解的干预,因此,我们就无法直面现象,因为我们自己无法还原“现象”,我们本身就是一个被“污染”的理解主体。从这个意义上说,我们的批评行为应当尽量避免这种“污染”,先以“现象”的纯度进入文本,也许只有这样,才可能发现对象的“真相”——也就是我所说的“自我感受”。
绪论
第一节 哈代小说研究综述
一、国内哈代小说研究
二、国外哈代小说研究
第二节 哈代和威塞克斯民间文化
第一章 民间习俗与哈代小说的狂欢特征
第一节 狂欢表现形态
一、独特的艺术表现形态——狂欢
二、狂欢表现形态成因
第二节 哈代的民间狂欢生活理想
一、颠覆的意义
二、颠覆的再生——和谐
第三节 艺术中的狂欢化
一、狂欢广场与广场语言
二、狂欢化人物形象
第二章 民间伦理与哈代小说的伦理道德
第一节 哈代小说的社会伦理观
一、人类的生存困境
二、民间理想品格
三、社会向善论
第二节 哈代小说的两性伦理观
一、女性伦理观
二、爱情婚姻观
三、性伦理
第三节 哈代小说的生态伦理观
一、解构人类中心
二、人类与无生命自然的相互依存
三、人类和动植物的亲和关系
第三章 民间信仰与哈代小说的神秘性
第一节 哈代小说的命运观念
一、威塞克斯的神灵观
二、哈代小说的宿命论
第二节 哈代小说的哥特风格
一、威塞克斯的万物有灵
二、哈代小说的哥特形态
三、哥特风格的意义
第四章 民间修辞与哈代小说的叙事艺术
第一节 哈代小说民谣的隐喻叙事
第二节 哈代小说的传奇叙事
一、传奇结构
二、传奇情节
三、传奇叙事的文化隐喻
结论
参考文献
后记
《民间文化视域下的哈代小说研究》:
2.人类与自然的和谐
哈代的小说不但阐释了个体生命在社会语境中和谐的生活方式,而且还超越了对个体生命生存境遇的表现,从宏观上深刻地揭示了人们一直在追求的一种理想的“天人合一”的境界,表现了人类与自然的和谐、统一,而这正是基于古希腊哲学家关于和谐观念的更深层次的表达,也是对哈代民间狂欢理想的展现。
哈代小说把人置于大自然中进行描写,人不再是与自然割裂的、高于自然的有生命、有思想和有意识的生命个体,而是成为大自然的有机组成部分,人被自然化。对人描写的这一独特视角反映了哈代在作品中所阐释的威塞克斯世界和谐观念的另一层次的含义:和谐不但是他们在颠覆官方社会文明时,获得的一种弘扬生命力的生活方式,更是他们一直遵守的天人合一观念的体现。在他们的意识中,自然也是有生命的,他们拒绝基督教的同时,信仰的是万物有灵,认为自然万物皆有灵性,人与自然是和谐有机的统一体。
小说《还乡》中有不少段落展现了人与自然的和谐,第一章对爱敦荒原的描写中,我们可以看到游苔莎的出场附属于对爱敦荒原的景物描写。游苔莎是作为爱敦荒原的一部分而存在的,“那个人形在那站定,跟下面的丘阜一样,一动也不动。那时候,只见山峦在荒原上耸起,古冢在山峦上耸起,人形在古冢上耸起,人形上面,如果还有别的什么,那也只能是在天球仪上测绘的,而不是能在别的地方上测绘的”。下面这段话更形象地表达了人与自然融为一体,人与自然景物在这里缺一不可,“这片郁苍重叠的丘阜,让这人形一装点,就显得又完整又美妙,它们所以应该有那样一幅规模,显然就是因为有这个人形。要是群山之上,没有这个人形,那就好像一个圆形屋顶上没有亭形天窗一样;有了这个人形,然后那一片迤逦铺张的底座,才显得没有艺术上的缺陷。那一大片景物,说起来很特别,处处都协调,那片山谷、那个山峦、那座古冢,还有古冢上那个人形,都是全部里面缺一不可的东西。要是观察这片景物,只看这一部分,或者只看那一部分,那都只能算是窥见一斑,而不能算是看见全豹”。其他不少作家也有对自然景物的人性化描写,但还没有一个像哈代一样,把人与自然的和谐写到如此的程度。他们在描写时的立足点截然不同,别的作家在描写自然时,往往是立足于、服务于对人的塑造,把自然景物作为人物内心思想感情的外在表现;而哈代正好相反,他不是让景物作为人物情感表达的形式,而是把对人的描写完全融入景物之中。在哈代的笔下,不是景物为人服务,而是人为景物服务,在一个静态的图画中,有生命的人的加入,使景物也有了灵性与活力。哈代描写景物的独特视角,无疑受到他思想中人与自然和谐的观念影响,他是在用故乡人看待自然和人的方式反映爱敦荒原世界的生活境界,而这也是哈代一直向往和怀念的。
……